这一天终究还是来了。
广海市人民艺术剧院。
周围是复古的砖红色围墙，一排红字颇具文艺气息，高高的几根立柱显得很气派。
年轻的女记者站在门口，带有一丝踌躇。
她慢慢地走进去，向门卫出示了自己的记者证。
今天是新锐导演萧琦的作品《她和他的一次演出》首演的日子。
这件事最近是广海市文艺界热议的话题，年轻而富有创新精神的导演被誉为近50年来最有天赋的“舞台军师”，他的作品非常吸引年轻人，使得本来渐渐有些衰落的话剧艺术又重新注入活力，回到人们的视野中。
年轻的记者楚佳桃，今日正是为了这炙手可热的话题而来。
可她的心情却很复杂。
剧场的灯光黑了，全场鸦雀无声，舞台上的光线忽然亮起，音乐徐徐响起。
故事描写的是一对年轻的大学生的青涩恋爱故事，年轻的男孩对爱情的不安全感，对对方的不信任，使得他们的爱情充满了紧张的气氛，最终以分离告终。
可是男孩一直无法忘怀这份感情，毕业之后也一直带着迷茫，在社会中摸爬滚打，终于慢慢找到自我，找到要追寻的梦想。
成功后的男孩始终无法忘记当年他和她的那段最美好的经历，对他而言，那就像是青春时代最精彩的一次演出。
楚佳桃坐在前排，演员的声音很洪亮，灯光有点晃眼，舞台上的人影摇曳着，让她的视线有些模糊。
不知什么时候，她竟然没发现自己落下两行泪水。
演出结束了，很精彩，观众的反响非常热烈，她该快点去采访演员和导演了。
她必须去了。
当年的舞蹈教室二，灯光没有这样耀眼，他们坏过很多次的音响常常给他们带来麻烦，他当时虽然就已经有些现在成功的影子，但毕竟没有现在这样自信笃定。
十年前，她和他最青涩的时光，曾经在那舞蹈教室二里挥霍。
多少次排练到嗓子哑到，多少次练习互诉衷肠，多少次学着爆发，学着哭着说话，笑着流泪。
十年前，十年前……她穿过后台走廊，来到导演所在的房间，她的学长在那里等她，她要推门进去了。
她应该进去了。
可是，该以什么样的方式面对呢？
该说些什么呢？
她握住门把手，但门却已经先打开了。
面前是一个美丽的...
